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Kapitel 1 

Begegnungen 
mit Psychopathen 

Ich sah, wie das dunkle Blut aus Halmeas Mund über das Laken 
hinabtropfte, auf den Teil ihres Körpers, der unter Hud lag. Ich ver-
harrte still und ohne zu Blinzeln; aber dann stand Hud auf und 
grinste mich an, während er seine rubinrote Gürtelschnalle schloss. 
„Ist sie nicht ein süßes Ding?“, sagte er. Er begann zu pfeifen und 
seine Hosenbeine in die Schäfte seiner roten Wildlederstiefel zu 
stopfen. Halmea hatte sich zur Wand hin zusammengerollt ... 

⎯Larry McMurtry, Horseman, Pass By 

Im Laufe der Zeit habe ich mich an folgende Episode gewöhnt: Bei ei-
nem gelegentlichen Abendessen mit Bekannten pflege ich eine höflich inte-
ressierte Frage nach meiner Arbeit mit einer kurzen Beschreibung der typi-
schen Charaktermerkmale eines Psychopathen zu beantworten. Unweiger-
lich wird jemand am Tisch plötzlich eine nachdenkliche Miene aufsetzen 
und dann ausrufen, „Mein Gott – ich glaube, Herr X war ...“, oder: „Wissen 
sie, es war mir bisher nicht klar, aber die Person, die sie beschreiben, könn-
te mein Schwager sein.“ 

Solche nachdenklichen und beunruhigten Reaktionen erlebe ich nicht 
nur im Privatleben. Häufig gehen in meinem Labor Anrufe von Betroffenen 
ein, die über meine Arbeit gelesen haben und von einem Ehemann, Kind, 
Arbeitgeber oder Bekannten berichten, dessen unerklärliches Verhalten 
ihnen seit Jahren Kummer und Schmerzen bereitet hat. 

Solche wahren Geschichten von Enttäuschung und Verzweiflung bele-
gen die Notwendigkeit, das Phänomen der Psychopathie zu untersuchen 
und zu erklären. Die drei in diesem Kapitel beschriebenen Begegnungen 
eröffnen einen Weg, sich diesem merkwürdigen und faszinierenden Thema 
anzunähern, indem sie das vertraute Gefühl vermitteln: „Irgendetwas 
stimmt hier nicht – aber ich weiß nicht genau, was.“ 

Der erste Bericht handelt von einem Häftling. Die meisten Studien über 
Psychopathie werden in Gefängnissen durchgeführt, und zwar aus prakti-
schen Gründen: Viele Psychopathen sind in Haft, und die zu ihrer Diagnose 
erforderlichen Informationen sind leicht verfügbar. 

Die beiden anderen Begebenheiten entstammen dem Alltagsleben, da 
Psychopathen nicht nur im Gefängnis anzutreffen sind. Eltern, Kinder, 
Ehegatten, Liebhaber, Arbeitskollegen und bedauernswerte Opfer auf der 
ganzen Welt versuchen in diesem Moment, mit dem Chaos und der Verwir-
rung umzugehen, die von Psychopathen angerichtet werden – und ihre Mo-
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tive zu verstehen. Viele meiner Leser werden eine beunruhigende Ähn-
lichkeit feststellen zwischen den im folgenden beschriebenen Personen und 
Mitmenschen aus ihrem persönlichen Umfeld, die ihnen das Leben zur 
Hölle gemacht haben. 

Ray 

Nach Abschluss meines Psychologie-Diploms in den frühen sechziger 
Jahren habe ich eine Arbeitsstelle gesucht, um meine Frau und unsere 
kleine Tochter zu ernähren und meine weitere Ausbildung zu finanzieren. 
Ohne jemals zuvor den Fuß in ein Gefängnis gesetzt zu haben, wurde ich als 
alleiniger Psychologe der Strafvollzugsanstalt von British Columbia ange-
stellt. 

Ich hatte keine praktische Berufserfahrung als Psychologe und kein be-
sonderes Interesse an praktischer Psychologie oder kriminologischen Fra-
gen. Das Hochsicherheitsgefängnis in der Nähe von Vancouver war eine 
furchteinflößende Anstalt, in der Schwerverbrecher eines Schlages unterge-
bracht waren, den ich bis dahin nur aus Berichten in den Medien kannte. 
Man kann sagen, ich befand mich auf fremdem Territorium – und das ist 
eine Untertreibung. 

Ich nahm meine Arbeit völlig unvorbereitet auf – ohne einen einfüh-
renden Lehrgang oder einen weisen Mentor, der mir Hinweise hätte geben 
können, wie man zu einem Gefängnispsychologen wird. Am ersten Tag traf 
ich den Anstaltsleiter und seine uniformierten Untergebenen, von denen 
einige Handfeuerwaffen trugen. Das Gefängnis wurde im militärischen Stil 
geführt, und dementsprechend wurde von mir erwartet, eine „Uniform“ zu 
tragen, die aus einem blauen Blazer, grauen Flanellhosen und schwarzen 
Schuhen bestand. Ich überzeugte den Anstaltsleiter, dass eine solche Mon-
tur nicht notwendig sei, aber trotzdem bestand er darauf, dass eine für 
mich angefertigt werden müsse, und daher wurde ich nach unten zum 
Maßnehmen geschickt. 

Das Ergebnis war ein früher Hinweis darauf, dass nicht alles in so guter 
Ordnung war, wie es zunächst den Anschein hatte. Die Jackenärmel waren 
viel zu kurz, die Hosenbeine hatten lächerlich unterschiedliche Längen, und 
die Schuhe unterschieden sich um zwei Größen. Den letzteren Umstand 
fand ich besonders irritierend, da der Insasse, der meine Maße genommen 
hatte, die Umrisse meiner Füße mit großer Sorgfalt auf einen Bogen Pack-
papier gezeichnet hatte. Wie daraus – selbst nach mehreren Reklamationen 
von mir – zwei Schuhe völlig unterschiedlicher Größe entstanden sein 
konnten, war schwer vorstellbar. Ich musste annehmen, dass darin eine 
Botschaft für mich enthalten war. 

Mein erster Arbeitstag war ereignisreich. Ich wurde in mein Büro ge-
führt, einen riesigen Raum im obersten Stockwerk des Gefängnisses – leider 
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keineswegs die intime, vertrauensbildende Kammer, die ich mir erhofft 
hatte. Ich war vom Rest der Anstalt isoliert und musste mehrere abge-
schlossene Türen passieren, um mein Büro zu erreichen. An der Wand über 
meinem Schreibtisch war ein auffälliger, roter Knopf angebracht. Ein Wär-
ter, der – ebenso wie ich – keine Ahnung hatte, was ein Psychologe wohl in 
einem Gefängnis zu tun hätte, erklärte mir, dass der Knopf für den Notfall 
gedacht sei, ich aber nicht erwarten sollte, dass sofort Hilfe kommen würde, 
falls ich ihn jemals betätigen müsste. 

Mein Vorgänger hatte eine kleine Bibliothek in meinem Büro hinterlas-
sen. Sie bestand hauptsächlich aus Büchern über psychologische Tests, zum 
Beispiel den Rorschach-Test und den Thematischen Apperzeptions-Test. 
Ich hatte von solchen Tests gehört, sie aber nie verwendet, und so bestärk-
ten die Bücher – einige der wenigen Objekte im Gefängnis, die mir vertraut 
waren – nur meinen Eindruck, dass ich es nicht leicht haben würde. 

Ich war noch keine Stunde in meinem Büro, als mein erster „Klient“ er-
schien. Er war ein hochgewachsener, schlanker, dunkelhaariger Mann zwi-
schen dreißig und vierzig. Die Luft um ihn herum schien zu vibrieren, und 
sein Augenkontakt zu mir war so direkt und intensiv, dass ich mich fragte, 
ob ich jemals vorher jemandem wirklich in die Augen geschaut hatte. Er 
starrte mich unentwegt an, ohne zuweilen den Blick abzuwenden, wie es 
viele Menschen tun, um ihren Augenkontakt etwas abzumildern. 

Ohne eine Vorstellung abzuwarten, eröffnete der Häftling – nennen wir 
ihn Ray – das Gespräch. „Hallo Doc, wie geht's? Ich habe ein Problem, ich 
brauche ihre Hilfe. Ich würde wirklich gerne mit ihnen darüber sprechen.“ 

Ich war begierig darauf, meine Arbeit als echter Psychotherapeut aufzu-
nehmen und bat ihn, mir von seinem Problem zu erzählen. Als Reaktion 
zückte er ein Messer und fuchtelte mir damit vor der Nase herum, während 
er ständig den intensiven Augenkontakt aufrechterhielt. Meine erster Im-
puls war, auf den roten Knopf hinter mir zu drücken, der sich in Rays 
Blickfeld befand und dessen Zweck unmissverständlich war. Aber ich 
drückte nicht auf den Knopf – vielleicht, weil ich spürte, dass er mich auf 
die Probe stellen wollte oder vielleicht, weil ich wusste, dass der Alarm-
knopf mir nicht helfen konnte, falls er mich tatsächlich angreifen wollte. 

Sobald er sicher war, dass ich nicht auf den Knopf drücken würde, er-
klärte er mir, dass er das Messer nicht gegen mich einsetzen wollte, sondern 
gegen einen anderen Häftling, der sich an seinen „Schützling“ herange-
macht hatte (ein Knast-Ausdruck für den passiven Partner eines homose-
xuellen Paares). Warum genau er mir das erzählte, war nicht sofort klar; 
aber mir kam schnell der Verdacht, dass er mir auf den Zahn fühlen wollte, 
um auszuloten, wie ich es mit meinen Dienstpflichten hielt. Sollte ich den 
Vorfall nicht an die Gefängnisleitung melden, würde ich eine strikte Regel 
verletzen, die dem Personal vorschrieb, jeglichen Waffenbesitz zu melden. 
Andererseits wusste ich: Falls ich ihn melden würde, wäre ich schnell bei 
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den Insassen als jemand abgestempelt, der sich nicht vorrangig für die 
Häftlinge einsetzt – und das würde meinen Job noch schwieriger machen, 
als es ohnehin zu erwarten war. Nach unserer Sitzung, in deren Verlauf er 
sein „Problem“ nicht ein- oder zweimal, sondern viele Male geschildert 
hatte, bewahrte ich Stillschweigen über das Messer. Zu meiner Erleichte-
rung erstach er den anderen Häftling nicht – aber es wurde bald klar, dass 
er mich in eine Falle gelockt hatte. Ich hatte mich als „Weichling“ erwiesen, 
der angesichts strikter Dienstanweisungen ein Auge zudrücken würde, um 
einen guten Rapport mit den Häftlingen zu etablieren. 

Von dieser ersten Begegnung an gelang es Ray, mir mein achtmonatiges 
Gastspiel in dieser Anstalt zu verleiden. Seine ständigen Anforderungen an 
meine Zeit und seine manipulativen Versuche, mich dazu zu bringen, etwas 
für ihn zu tun, waren endlos. Eines Tages überzeugte er mich, dass er einen 
guten Koch abgeben würde – er meinte, er sei ein Naturtalent, er wolle nach 
seiner Entlassung Koch werden und dies sei eine gute Gelegenheit, einige 
seiner Ideen zu erproben, wie man die Zubereitung der Anstaltsmahlzeiten 
rationaliseren könne. Also unterstützte ich sein Anliegen, aus der Werkstatt 
(wo er anscheinend das Messer angefertigt hatte) versetzt zu werden. Ich 
hatte nicht bedacht, dass es in der Küche Zucker, Kartoffeln, Früchte und 
andere Zutaten zur Herstellung von Alkohol gab. Einige Monate, nachdem 
ich seine Versetzung befürwortet hatte, ereignete sich eine mächtige Explo-
sion unter den Dielen genau unter dem Schreibtisch des Aufsehers. Nach-
dem sich die Aufregung gelegt hatte, fanden wir eine aufwändige Destille 
unter besagtem Schreibtisch vor. Etwas war schiefgegangen, und einer der 
Töpfe war explodiert. Es war nicht ungewöhnlich, in einem Hochsicher-
heitsgefängnis eine Destille zu finden – aber die Unverschämtheit, sie genau 
unter dem Stuhl des Aufsehers zu installieren, war schon erstaunlich. 
Nachdem man herausgefunden hatte, dass Ray hinter der Schwarzbrenne-
rei steckte, verbrachte er einige Zeit in der Einzelzelle. 

Kaum wieder aus dem „Loch“ heraus, erschien Ray in meinem Büro, als 
wenn nichts gewesen wäre und verlangte seine Versetzung in die Auto-
werkstatt. Er fand, er hätte dafür ein Talent, er müsste sich für das Leben 
„draußen“ vorbereiten, wenn er nur genug Zeit hätte zu lernen, könnte er 
draußen seine eigene Werkstatt betreiben ... Zwar ärgerte ich mich immer 
noch darüber, seine erste Versetzung ermöglicht zu haben, aber nach einer 
Weile hatte er mich überredet. 

Bald danach beschloss ich, das Gefängnis zu verlassen, um im Fach Psy-
chologie zu promovieren. Ungefähr einen Monat, bevor ich ging, gelang es 
Ray beinahe, mich zu überreden, ihm in der Firma meines Vaters – einem 
Dachdecker – einen Job zu verschaffen, um damit seinen Antrag auf Be-
währung zu unterstützen. Als ich das gegenüber Arbeitskollegen im Ge-
fängnis erwähnte, setzte großes Gelächter ein. Sie kannten Ray gut, sie 
waren alle von seinen Intrigen und guten Vorsätzen eingewickelt worden, 
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und einer nach dem anderen hatten sie beschlossen, ihm mit gesundem 
Misstrauen zu begegnen. Waren sie zynisch? Damals dachte ich so. Tat-
sächlich aber war ihr Bild von Ray viel klarer als meins – trotz meines Titels 
als „Psychologe“. Ihr Eindruck hatte sich durch jahrelange Erfahrungen mit 
seinesgleichen gebildet. 

Ray hatte eine unglaubliche Fähigkeit, nicht nur mich, sondern prak-
tisch jeden hereinzulegen. Er konnte reden und lügen, mit einer Direktheit, 
die manchmal selbst die erfahrensten und zynischsten Mitglieder des Ge-
fängnispersonals – zumindest vorübergehend – überrumpelte. Als ich ihm 
begegnete, hatte er bereits ein langes Vorstrafenregister (das, wie sich spä-
ter gezeigt hat, noch länger werden sollte). Etwa die Hälfte seines erwachse-
nen Lebens hatte er in Gefängnissen zugebracht, und viele seiner Verbre-
chen waren gewalttätig gewesen. Und doch überzeugte er mich – und ande-
re mit mehr Erfahrung – davon, dass er sich bessern wolle, dass seine kri-
minellen Neigungen völlig verdrängt worden seien von einer Leidenschaft 
fürs Kochen, Autos reparieren, oder was auch immer. Er log unaufhörlich, 
wie selbstverständlich, über Gott und die Welt, und es störte ihn kein 
bisschen, wenn ich ihn mit Widersprüchen zwischen seinen Lügen und den 
Tatsachen aus seiner Akte konfrontierte; er wechselte dann einfach das 
Thema. Nachdem ich ihn schließlich überzeugt hatte, dass er nicht der ide-
ale Kandidat für einen Job in der Firma meines Vaters war, lehnte ich sein 
Gesuch ab – und war zutiefst erschüttert durch seine böse Reaktion. 

Als ich das Gefängnis verlassen wollte, um mich an der Universität ein-
zuschreiben, zahlte ich immer noch einen 1958er Ford ab, den ich mir aller-
dings nicht wirklich leisten konnte. Einer der Aufseher bot mir an, seinen 
Morris Minor (Baujahr 1950) gegen meinen Ford einzutauschen und meine 
Ratenzahlungen zu übernehmen. Ich nahm sein Angebot an, und da der 
Morris in einem schlechten Zustand war, machte ich von der Möglichkeit 
Gebrauch, Fahrzeuge des Personals in der anstaltseigenen Autowerkstatt 
reparieren zu lassen. Wo Ray – dank meiner Fürsprache – immer noch ar-
beitete. Das Auto wurde sehr schön neu lackiert, Motor und Getriebe wur-
den überholt. 

Mit unseren sämtlichen Habseligkeiten auf dem Dach und dem Baby in 
einer Krippe aus Sperrholz auf dem Rücksitz des Wagens machten meine 
Frau und ich uns auf den Weg nach Ontario. Die ersten Probleme traten 
auf, als wir gerade Vancouver verlassen hatten – der Motor klang ein biss-
chen rau. Später, als wir einige leichte Steigungen zu bewältigen hatten, 
kochte der Kühler über. Ein Mechaniker entdeckte ein Kugellager in der 
Vergaserkammer. Außerdem wies er uns darauf hin, dass zweifellos einer 
der Kühlschläuche manipuliert worden war. Diese kleinen Schäden waren 
schnell repariert. Aber das nächste, schwerwiegendere Problem trat auf, als 
wir einen langen Abhang hinunterfuhren. Das Bremspedal reagierte 
schwammig und gab plötzlich ganz nach – wir hatten keine Bremse mehr, 
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und es war ein langer Abhang. Zum Glück schafften wir es bis zu einer 
Werkstatt, wo sich herausstellte, dass eine Bremsleitung durch einen 
Schnitt verletzt worden war, so dass die Bremsflüssigkeit langsam austrat. 
Vielleicht war es ein Zufall, dass Ray in der Autowerkstatt gearbeitet hatte, 
als das Auto überholt worden war – aber für mich stand fest, dass er durch 
die „Buschtrommel“ gehört hatte, wer der neue Eigentümer des Wagens 
war. 

An der Universität bereitete ich mich auf meine Dissertation über die 
Auswirkungen von Bestrafung auf menschliches Lernen und Leistungsfä-
higkeit vor. Im Zuge meiner Recherchen für dieses Projekt begegnete ich 
zum ersten Mal der Literatur über Psychopathie. Ich bin nicht sicher, ob ich 
dabei an Ray gedacht habe, aber er wurde mir bei anderer Gelegenheit wie-
der in Erinnerung gerufen. 

Meine erste Arbeitsstelle nach Abschluss meines Doktortitels trat ich an 
der Universität von British Columbia an, unweit der Strafvollzugsanstalt, an 
der ich einige Jahre zuvor gearbeitet hatte. Während der Orientierungswo-
che in jener Zeit, vor einer weiten Verbreitung elektronischer Datenverar-
beitung, saß ich mit einigen Kollegen an einem Tisch, um lange Schlangen 
von Studenten für die Vorlesungen des Herbstsemesters einzuschreiben. 
Während ich mit einem Studenten beschäftigt war, wurde ich plötzlich 
durch die Nennung meines Namens aufmerksam. „Ja, ich habe als Dr. Ha-
res Assistent in der Strafvollzugsanstalt mit ihm zusammengearbeitet, un-
gefähr ein Jahr oder so, würde ich sagen. Hab seinen Papierkram für ihn 
erledigt und ihm den neuesten Klatsch aus dem Gefängnis erzählt. Klar, er 
hat seine schwierigen Fälle mit mir besprochen. Wir haben großartig zu-
sammengearbeitet.“ Es war Ray, er stand am Kopf der benachbarten War-
teschlange. 

Mein Assistent! Ich unterbrach sein Geschwätz mit einem „Ach, tatsäch-
lich?“ – und hatte erwartet, ihn aus der Fassung zu bringen. Er rief, „Hey 
Doc, wie geht's?“, ohne aus dem Takt zu kommen. Dann setzte er seine 
Unterhaltung fort und wechselte schnell das Thema. Als ich später seine 
Antragsformulare prüfte, stellte ich fest, dass seine Nachweise über früher 
besuchte Vorlesungen gefälscht waren. Immerhin muss man ihm zugute 
halten, dass er nicht versucht hatte, sich für eine meiner Vorlesungen ein-
zuschreiben. 

Was mich vielleicht am meisten fasziniert hat, war, dass Ray absolut un-
gerührt blieb, selbst nachdem seine Täuschung entdeckt worden war – und 
dass mein Kollege ihm auf den Leim ging. Wie konnte sich Ray durch seine 
psychische Konstruktion über die Realität hinwegsetzen, anscheinend ohne 
Hemmungen und Bedenken? Es hat sich gezeigt, dass ich die nächsten 25 
Jahre mit empirischer Forschung zur Beantwortung dieser Frauge verbrin-
gen würde. 
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